“白茶清风无别事,我在等风也等你”的意思就是我正在等你,就像等待清风一样。但是我很怕等不到,空等茶凉最是寒人心。我安慰自己只是在等待清风,其实也是在等你。你来最好,不来的话还有清风明月可以让我自慰。这句话出自安妮宝贝2007年的文集《素年锦时》中的一篇文章。整本书以平静、随意的笔调展现了自然的风貌、怀旧的气质以及对现实不动声色的冷眼关注。书中分为夏、秋、冬、春四个部分,除了“春班阻机假伤改身死怀氧生”是一部中篇小说之外,其余部分都是散文和随笔。作者借此书展示了自己对过往、对人世、对阅读和写作的思考,包括心的自省和对他人的洞察。虽然这是一本略显私密的书,但作者与读者之间却架构了一道真诚的沟通桥梁。